“拐杖村医”张春平

清晨，薄雾尚未完全散去，在通往腾冲市明光镇中塘村卫生所的路上，家住(jiāzhù)凤凰村的村民李金苍，怀里抱着小孙子，匆匆地(dì)往前赶路。 “娃娃嗓子疼得直哭，我们就认张医生的(de)药方。”李金苍口中的张医生，就是被当地村民称为“拐杖(guǎizhàng)村医”的张春平。 1972年，不到1岁的张春平不幸患了(le)脊髓灰质炎，从此双腿落下了残疾。1997年，他通过乡镇(xiāngzhèn)卫生院的考核(kǎohé)，成了一名真正的村医。 “别人抬脚就(jiù)到的路(lù)，我得花上几倍(jǐbèi)时间。”摸着那根被双手磨得光滑的拐杖，张春平说，崎岖的山路，成了考验他当村医的第一道难题。 今年53岁的(de)张春平，一直在中塘村(tángcūn)卫生所工作。28年来，他坚持用一副五节木头、六个螺帽和三根螺钉组成的拐杖，守护着中塘村及周边村寨6000多名乡亲(xiāngqīn)的健康。 为了(le)保证乡亲们的(de)(de)疫苗不在路途中受影响，张春平还自掏腰包，买来一台小冰箱，解决了疫苗安全存放的问题。拖着不便的腿，张春平挨家挨户登记接种，崎岖的山路上，那个拄着拐杖、背着药箱的身影，成了乡亲们最安心的风景(fēngjǐng)。 1999年雨季，红塘坝(tángbà)80岁的李大妈突发中风瘫痪。消息传来，张春平毫不犹豫挎(kuà)上药箱，撑着拐杖踏入了泥泞的山路。一次出诊，足足花(huā)了3个小时。接下来(jiēxiàlái)，在两个多月的复诊中，李大妈的病情一次比一次好转。 有人问张春平，山路(shānlù)难走，你腿又不方便，少复诊一次应该也不影响。张春平说(shuō)：“病情每天都不一样，我不能因为(yīnwèi)自己耽误了病情。”听到这话，乡亲们都对张春平竖起了大拇指。 2003年(nián)，在乡村卫生管理一体化改革面前，张春平被推举为中(zhōng)塘村卫生所所长。当时，村卫生所四处漏风的木屋(mùwū)，捉襟见肘的经费，一时间成了压在他肩上的大山。 “干！咱们自己(zìjǐ)干！”张春平把其他7位村医召集起来，计划每人捐出(juānchū)1.5万元(wànyuán)，新建村卫生所。张春平带头将(jiāng)家中的两匹马卖掉，筹款1.5万元。8位村医砸锅卖铁，克服重重困难，用半年时间建起了崭新的卫生所。 啃下硬骨头，更要提升服务水平。张春平在全镇(quánzhèn)首创24小时值班制，让乡亲们夜里生病不再心慌；小食堂飘出(piāochū)的饭菜香味(xiāngwèi)，解决(jiějué)了村医吃饭的后顾之忧；每月一次的工作总结会，成了大家研讨病例、碰撞智慧的“乡村论坛”。在张春平的“传帮带”下，一批年轻医生迅速(xùnsù)成长起来。 如今，村卫生所(wèishēngsuǒ)墙内新栽(zāi)的银杏与蔷薇正吐露芬芳，而“香味”早已飘出中塘村。邻村患者纷至沓来，儿童(értóng)接种率常年稳定在100%，曾经肆虐山乡的脊髓灰质炎，辖区内已不再发生。 村民们常说，那根(nàgēn)磨得发亮(fāliàng)的拐杖，支撑的不仅是张春平自己，更是乡亲们实现“小病不出村”的健康屏障。 如今，卫生所早已步入正轨，张春平(zhāngchūnpíng)(zhāngchūnpíng)的习惯却从未改变(gǎibiàn)——清晨七点开门，只因为马路对面明德完小的孩子们上学早。张春平说：“卫生所不能没人，医生得是群众健康的守护者。” 二十多年(èrshíduōnián)过去了(le)，被张春平翻破了角的医书堆成了小山。他相继考取了执业中药师、执业中医师证书等，如今又向着主治医师资格冲刺。 在张春平的办公室抽屉里，从镇级先进到“云南省优秀乡村医生”的荣誉证书悄然垒起(qǐ)。但在张春平心中，最珍贵的财富，是村卫生所8位(wèi)医生完成的家庭医生签约，以及按(àn)季度更新的慢性病随访册。 “作为一名医生，要对得起身上(shēnshàng)的白大褂。”诊室桌上的白纸上，张春平手写(xiě)的“大医精诚”四个大字，墨迹如新，透着坚毅的力量。 村卫生所的窗外，孩子们奔跑的笑声掠过新栽的桂花树，当年那条(nàtiáo)需要耗费3小时绕行的深沟(shēngōu)之上，早已飞跨起一座坚固的石桥(shíqiáo)，通往更远的地方。 云南日报-云新闻记者(xīnwénjìzhě)：李建国